Путаный и странный роман, из тех, что с написаны с претензией на глубину и многогранность. Тем не менее, лежащая в основе сюжетной структуры идея довольно проста. Люди по сути своей существа довольно ограниченные и потому неспособные воспринимать реальность такой, какова она на самом деле. На самом деле мы оперируем лишь представлениями и образами в своём сознании. Но ведь творец по определению не способен создать нечто более глубокое и интеллектуальное, чем он сам. Брайан Керниган однажды очень ёмко сформулировал эту мысль: «Если вы пишете код настолько умно, насколько можете, то вы по определению недостаточно сообразительны, чтобы его отлаживать.» Так же и здесь. Чем глубже становится наше восприятие реальности, тем более непосильными становятся усилия, необходимые для интерпретации и понимания воспринятого. Герои романа даже и не подозревают, как странно переплелись их судьбы — на доступном им уровне восприятия они далеки друг от друга так, словно живут в параллельных реальностях. Но тем не менее каждое (без)действие любого запускает цепь совпадений и событий, в которые оказываются вовлечены все. Вопросы одного могут стать ответами для другого. И никогда не знаешь, что пустяк, а что способное изменить судьбу откровение. Забавно, но это и вправду похоже на пазл, который к тому же можно собрать по-разному. И каждый раз сложить что-то новое. А ведь мы попросту неспособны судить о правильности итогового результата. Это как спин электрона: неопределённость остаётся всегда, порождённая сами фактом наблюдения. Каждый собирает свою реальность по-своему. И из своих кусочков.
Это, конечно, красиво, но очень уж неоригинально. Ещё с тех пор, как Сократ сформулировал сакраментальное «Scio me nihil scire», а Платон рассадил людей по пещерам. Для откровения «Тессеракт» слишком не нов, а для идеальной иллюстрации ему недостаёт изящества и элегантности. Возможно, кропотливая работа над формой, языком, персонажами и могла бы сделать из романа ту самую модель, взглянув на которую каждый мог бы представить себе вселенную чуть более правильной, хотя бы одним измерением глубже. Но мне роман показался слишком сумбурным и переусложнённым для этого. А потому только 7/10.